„Oszt akkor így nagyon jól voltunk.”

Kicsi Lányom!

Veri néni abból a világból jön, aminek a nyomait keresem. Ahogy mesél, megelevenedik előttem a hajdani falusi élet a Cserhát mélyén, mikor még „összevették magukot” az emberek, s egymásba kapaszkodva éltek, főleg a nagycsalád kötelékeiben.Pedig az a világ már csak őbenne él. 

Margit néni – akiről a múltkor meséltem Neked – a Népművészet Mestere, tudja a meséket, dalokat, a mintákat a hímzésben, de az egyetlen hagyománytól – isteni mivoltunk tudásától –, s a magyar hagyománytól – szabad emberek segítő együttélésétől – már látótávolságon túlra került, nem ismer tovább adható szellemiséget. A jószomszédságot hiányolja, de szabályaival maga sincs tisztában.  

Veri néni alól nem csak a világ, még a falu is kifutott: most a szélén lakik, pedig valamikor ez volt a közepe.

- Ezen a tájon vót a régi falu, sokan laktak itt, sűrűn vótak erre a házak, összeépítve, 5-6 család egy udvarba. Régen összeültek a szomszédok, gyüttek este, még 8 órakor is átjöttek, jó sort ledumáltak, jól elbeszélgettek, volt abba vicc is, nevetés, meg minden. Oszt akkor szép nyugodtan elaludtunk.

Abban a régi világban, senki sem volt egyedül.

- Valakije mindig vót az embernek, vagy testvére, vagy nagyanyja, valakije mindig vót… Építkezések, meg mik voltak, összement a rokonság, meg elment a szomszéd is, mer gondolta, millen jó lesz neki is, ha visszamennek segíteni. Annyi az egész, hogy főzni kellett, hogy enni tudjanak. Eddig jobban összementek segíteni. Még krumplit ásni is. Vót, ahol együtt arattak, ha meg nem sok vót, learatta magának… Nem vót ilyen irigység, mint most van, bele vót nyugodva mindenki a sorsába.

 

Veri néni aprócska kis nénike, mindig is ő volt a családban a leggyengébb, de lelkierő jutott neki bőven. Szavain még most is átsüt a tűz, ami kikerekedik belőlük, az meg maga a Mese. „Regény vóna az egész” – ahogy ő mondja. És szerencsére, tanulságoknak sincs híján.

- Nem tudom meghálálni a Jóistennek, hogy ennyi időt adott. Kétéves koromba meg vót varrva a haló ruhám. Oszt még 80 évet adott a Jóisten. - -- - Édesanyám hozott haza, Szécsénybe vót az orvosnál velem. Az úton nagy elkeseredve gyütt hazafelé. Találkozott egy kódosssal. Az meg kérdezi, hogy

- Édes lyányom, hol voltál? Mondja, hogy hol vót.

- Mi van azzal a kicsivel? Hát, ugye nem jót mondtak néki, nem bíztatták.

- No, csak mutasd meg azt a kicsit, majd megnézem! Megnézett a kódos, aszondja:

- Na édes lelkem, hazamész, kántáló ganajba meg szénapernyébe fürdesd meg a lánkát vagy háromszor. Most is itt vagyok-e!

- Megcsinálta?

- Megcsinálta!

- Küldte a Jóisten a koldust, hogy megsúgja, mit kell csinálni – vetem fel.

- Persze! De ezt nem mindenki így fogja fel! Nem mindenki így fogja fel.

- Én nem bíztam az életnek, hogy én eddig élek. Oszt mennyit dolgozok most is még. Megpihenek, oszt utána megint jobban megy!

De Veri néni nem bánja a munkát, se a fáradságot: ebbe nőtt bele, egész életében dolgozott, s egész életében jól volt.

Hogy melyik időszak volt a legszebb? Neki mind szép volt. 

- Nekem jó vót a gyerekkor is. Nem vótunk olyan nagy gazdaságba, mer hát édesapám cselédember vót, gulás vót a zsidóknál. Sokáig egy zsidónál vót. Háború előtt meg utána elég szűkös világ vót. Nagyon sok kukoricabuktát, meg görhét, meg bogácsát meg mindent megettünk, a kenyérkébe meg minden vót rakva, rozs, árpa, kukorica, csak tiszta búza vót keves – nevet. Hol vót benne, hol nem.

Én nem mondhatok semmit, nagyon jó vót a gyerekkorom is, mer hát a szüleink is mindig azon vótak, hogy minden meglegyen. Tehenünk is vót mindig, úgyhogy tej is vót, csarnokba is hordtuk, abból vót egy kis pénz, meg ilyen baromfikat, ebből is, abból is egy kicsit eladtunk, oszt úgy csepegett össze a pénz. Még napszám se vót. Nem vót munka. Úgy vót, mint most. A csemetébe szoktunk őszkor meg tavaszkor elmenni, az erdőre.

 

Persze, hogy nem ezért volt szép Veri néni gyerekkora – de nem is zárta ki! Az ő élete is azt mutatja, hogy nem az anyagi bőség a legfontosabb az ember jóllétéhez. Ami nélkülözhetetlen, mert a hiánya megnyomorít, az a szeretetteljes kapcsolatok hálója. Mindenki tudja, csak épp senki se hiszi el, vagyis közhely: igazsága vitathatatlan, csak épp ellentétes kultúránk belénk égetett „igazságaival”. A kapcsolati háló pedig igencsak sűrű volt akkoriban.

- Édesanyámnak vót egy asszonytestvére – vótak embertestvérei is, de az asszonytestvérével volt inkább együtt. Az özvegyasszony vót, jártunk hozzá, még aludni is, éccaka. Nagynénénk vót, de szerettük. Szerettük. Meg hát a család is, neném, meg unokatestvér, meg keresztanyám, meg komaasszony, meg minden. Oszt akkor így nagyon jól voltunk.

- Én szerettem mindenkit eddig is, meg most is. Annyi az egész, hogy nem mindenki egyforma, azt el kell fogadni.

- Összejártunk a rokonok is, minden vasárnap mentünk, vagy hozzánk jöttek. De már ilyen nincsen. Nem ér már rá senki.

- Két éve lesz most már, hogy meghalt az egyik unokatestvér, keresztanyám is vót, meg unokatestvérem is vót, még komaasszonyom is vót, mer’ a lányát is bérmáltam. Ő meg engem bérmáltatott, mer vissza szokták hívni a bérmaszülőköt. Meg hát a keresztszülőkkel is így vannak. 

- Mikor olyan siheder lányok voltunk, hogy már fontunk, el szoktunk menni. Meg tollat fosztottunk, este, mi akkor is énekeltünk, akkor is vót ének. Az idősebbek elmeséltek ezt is, azt is, úgyhogy a tollú fosztáskor is vót ének – meg a mákos kukorica a végén. Télen meg osztán vótak disznótorok. Elmentek, oszt vót olyan nevetés, mikor hazajöttek, mer elmesélték, hogy mi vót meg hogy vót.  Oszt nevetett mindenki, úgyhogy nagyon jó vót. Akkor még ilyenekvel foglalkoztak, nem vót tévé, az elveszi az ember eszét.

Vajon tudja-e Veri néni, mennyire igaza van? Éppen, ahogy Helena írja Ladakról az Ősi jövendőkben: „Az emberek nem érezték úgy, hogy a periférián élnének; az a hely volt életük középpontja, ahol épp tartózkodtak. A tévén át a nappaliba áramló világ korántsem gazdagította életüket úgy, mint azt sokan feltételeznék. Ami azt illeti, pontosan az ellenkező hatást váltotta ki. Az idealizált sztárok látványa az alsóbbrendűség és a passzivitás érzését keltette az emberekben, az itt és most pedig elhalványult a távoli helyek színpompás izgalmai mellett.”

Ugyanaz a hatás, ugyanaz a reakció. Az ember bámulatosan egy-forma.

S ahogy én látom, a helyzet még ennél is rosszabb: a tévé megerősített, kőbe vésett egy egyetlen valóságba, a híradó valóságába vetett hitet. Az emberek fantomokkal hadakoznak és „a migráns kérdés megoldásán’ törik a fejüket, s e közben saját belső világuk valósága zavarba ejti őket. Az Élet és az Egyetlen Valóság közé egyenlőségjel került.

Milyen könnyű lenne az együttélés, ha abból indulnánk ki, amit Rupert Spira mond: „Természetesnek vesszük, hogy egy valóság van és sok tudat. Ennek épp az ellenkezője igaz: egy tudat van – és számtalan valóság. Ugyanaz vagyunk – más-más kalandban.

Veri nénék még a saját életük valóságában éltek, külső viszonyítási pontok nélkül. A Második Világháború „borzalmait” is teljesen másként élték meg. De erről majd a következő levélben írok, mert Veri néninek annyi drágakő gurult le a szájáról, hogy sajnálnám, ha egyet is elmulasztanék átadni Neked, Kincsem. De azért letuszkolni sem akarnám őket a torkodon. Így hát, mostanra: ölellek